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I m Jahr 1992 verliebt sich der Weltbankexperte Paul Alexander Ott in 
einer russischen Provinzstadt in seine Übersetzerin Tatjana, die sich 

als KGB-Agentin entpuppt. Sechs Jahre später übernimmt er die Leitung 
eines von Deutschland geförderten Projektes für Milchwirtschaft im Ge-
biet Moskau. Dabei gerät das Paar in das Mahlwerk von Betrug und Kor-
ruption bei EU-finanzierten Hilfsprogrammen.

Bei Otts Abschiedsparty wird sein guter Freund, ein führender rus-
sischer Experte, tödlich verletzt. Ist der tödliche Unfall ein Unglück oder 
Mord? Warum steckt man danach Ott in Untersuchungshaft? 

Ein fesselnder Roman, der tiefe Einblicke in das Ausmaß von Betrug und 
Misswirtschaft bei EU-Projekten und Subventionen gibt. 

Paul Alexander Ott, 1939 in Ulm geboren, arbeitete über drei Jahrzehnte 
als landwirtschaftlicher Entwicklungsexperte, davon fünf Jahre für die 
deutsche Entwicklungshilfe in Nordafrika, 24 Jahre für die Weltbank in 
Washington, DC und danach als Partner einer deutschen Consultingfirma 
für tierische Produktion in den Ländern des ehemaligen Ostblocks.
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Prolog

D er der Allgemeinheit jährlich durch Korruption entstehende Verlust 
beträgt nach Schätzungen der Weltbank� und Transparency Inter-

national� ca. 1.000 Milliarden Dollar, wobei der Kreis der Täter nicht nur 
in der Wirtschaft und dem organisierten Verbrechen, sondern auch bei 
Privatpersonen zu suchen ist. Dieser Betrag entspricht in etwa den Kosten 
weltweiter Rüstungsausgaben. Die Korruption tritt verstärkt in schlecht 
funktionierenden Mangelwirtschaften und internationalen Organisatio
nen auf und ist eine der Haupthindernisse für wirtschaftliche und soziale 
Entwicklung.

Einer der Hauptgründe für Korruption und Vetternwirtschaft bei der 
Vergabe von EU-finanzierten Projekten und Studien ist in der Verharmlo-
sung der Delikte zu sehen, dabei richten sie schwere direkte und indirekte 
Schäden an, nicht zuletzt schädigen sie den Ruf westeuropäischer Länder. 
So kommt zum Beispiel der Bericht des Europäischen Rechnungshofes 
in Luxemburg vom 20. April 2006 zu dem Schluss, dass die EU-Hilfe für 
die Russische Föderation im Zeitraum 1991 bis 2006 in Höhe von 2,8 Milliarden 
Euro mit dem Ziel, mit Beratungen und Studien einen Beitrag zur ökonomischen und 
politischen Umgestaltung zu leisten, häufig völlig wirkungslos verpufft ist. Darüber 
hinaus kostet den europäischen Steuerzahler der durch Betrügereien bei 

�	 Weltbank: Multilaterale Entwicklungsinstitution der Vereinten Nationen 
mit 184 Mitgliedsländern und Sitz in Washington, DC, USA. Weltweit 
größter Geldgeber zur Finanzierung von Projekten in Entwicklungsländen 
in fast allen Sektoren mit Niedrigzins und zinsfreien Darlehen sowie Schen-
kungen mittels Verkauf von Pfandbriefen und Spenden der reichen Länder. 
Führt auch analytische und beratende Funktionen durch. Hat etwa 10.000 
Mitarbeiter, davon etwa 3.000 in 109 Länderbüros. Pro Jahr werden 20 bis 
30 Milliarden Dollar neue Kredite vergeben, oftmals unter Nichtbeachtung 
wirtschaftlicher Kriterien und Schuldentragfähigkeit der Empfängerländer. 
Tatsächlich von diesen abgerufene Kredite sind wesentlich niedriger. Rück-
zahlungsrückstände der Kreditnehmer werden in regelmäßigen Abständen 
erlassen. So werden nach Weltbankangaben über die nächsten vier Jahr-
zehnte ab dem 1. Juli 2006 erneut Schulden im Umfang von 37 Milliarden 
Dollar in mehr als 40 Ländern gestrichen.

�	 Transparancy International (TI): Internationale Nicht-Regierungsorganisa
tion, gegründet 1993, die inzwischen in fast 100 Ländern lokale und interna-
tionale Korruption bekämpft.
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Exporterstattungen entstandene Verlust Jahr für Jahr Hunderte Millionen 
Euro.

Es brauchte den EU-Wirtschaftsprüfer-Assistenten Paul van Buitenen�, 
der mit seinen Enthüllungen über Vetternwirtschaft, Betrug, Korruption 
und manipulierte Ausschreibungen zum ersten Mal für einen öffentlichen 
Aufschrei sorgte und damit maßgeblich zum Sturz der EU-Kommission 
im März 1999 beitrug. Doch das Spiel geht weiter bis zum heutigen Tag, 
da effiziente Bekämpfungseinrichtungen fehlen und Delikte, wenn über-
haupt aufgedeckt, als Kavaliersdelikte gelten oder kaum bestraft werden.

Mechanik und Folgen von Korruption, Vetternwirtschaft und Betrug 
bei EU-finanzierten Hilfsprogrammen und beim Export subventionierter 
EU-Agrarexporte am Beispiel der Russischen Föderation sind Hauptthe-
ma dieses Romans. Die geschilderten Ereignisse und Orte enthalten fik-
tive Szenen, wenn ich meine, dass diese das Verständnis der Problematik 

�	 Paul van Buitenen, EU-Saubermann: Mit seinen Dossiers über Misswirtschaft, 
Korruption und manipulierte Ausschreibungen sorgte der niederländische 
EU-Wirtschaftsprüfer-Assistent für jede Menge Wirbel, die maßgeblich zum 
Sturz der EU-Kommission im März 1999 beitrugen. Dies brachte ihm eine 
Amtssuspendierung, aber auch die Wahl zum »Europäer des Jahres 1999« 
und den europäischen Steuerzahlerpreis ein. Paul van Buitenen, für viele sei-
ner Landsleute ein Volksheld, galt bei Journalisten und EU-Abgeordneten als 
Märtyrer der Eurokratie, denn das Brechen der amtlichen Verschwiegenheits-
pflicht fügte ihm großen persönlichen Schaden zu.

		  Auch in der Nachfolge-Kommission unter Romano Prodi drang van Bui-
tenen nicht durch. In 2002 hängte er seinen Job bei der EU an den Nagel 
und überwachte in der holländischen Provinz die Finanzen der Polizei. Doch 
seit seinem Weggang von der EU, so ist van Buitenen überzeugt, »hat sich 
nicht viel getan, auch wenn das die Kommission behauptet«. So seien die 
Kontrollbehörden innerhalb der EU bis heute schwächer als in den Mitglieds-
ländern. Ein Zustand, den van Buitenen mit seiner Partei Europa Transparent, 
für die er seit 2004 Abgeordneter im Europaparlament ist, ändern will: »Wir 
werden darauf hinarbeiten, dass Europa Kontrollgremien erhält, so wie es 
sie auch in den einzelnen Mitgliedsländern gibt. Damit die Leute wissen: 
Da wird normal gearbeitet und normal bezahlt. Schließlich haben die EU-
Bürger das Recht darauf, zu wissen, wo ihre Gelder hingehen.« In seinen 14 
Jahren als EU-Beamter habe er »dort alles gemacht, was ich machen kann«. 
Er habe Berichte mit bis zu 5.000 Seiten Anlagen eingereicht, Befragungen 
mitgemacht und Bücher geschrieben. Aber das habe nicht die gewünschte 
Wirkung erzielt. Die will er nun als EU-Abgeordneter erreichen. Seine Partei 
will sich u. a. für eine europäische Staatsanwaltschaft einsetzen, die den Miss-
brauch europäischer Finanzmittel bekämpfen soll. Auch soll eine Meldestelle 
geschaffen werden, bei der »alle EU-Bürger Misswirtschaft mit europäischen 
Steuergeldern melden können«.



�

erleichtern. Mit Ausnahme der Namen von Personen, die in den Medien 
erwähnt wurden, sind die Namen der Akteure ebenfalls fiktiv. Hinter die-
sen stehen jedoch wirkliche Personen. 

Die technisch-betriebswirtschaftlichen Aspekte dieses Romans ent-
sprechen den Tatsachen, denn ich habe mein Leben lang mit Land- und 
Viehwirtschaft zu tun gehabt, die letzten 30 Jahre davon in Ländern des 
ehemaligen Ostblocks. Ebenso sind die geschilderte Mechanik und die 
Folgen krimineller Machenschaften bei EU-finanzierten Hilfsprojekten, 
Programmen und Interventionen real, denn ich habe, selbst Opfer dieser 
Machenschaften, diese aus erster Hand erfahren. 

Korruption und Vetternwirtschaft lassen sich nur bedingt durch här-
tere Strafen verhindern. Die beste Prävention besteht in der Aufklärung 
der Bevölkerung und in der Vermittlung ethischer Werte. Pressefreiheit, 
investigativer Journalismus sowie kompetente Publikationen gelten daher 
als beste Präventivmaßnahme.
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I. Am Bodensee

Maruschka
Donnerstag, 21. Dezember 1944, 4:15 Uhr

M aruschka, wir müssen ihn jetzt ganz arg lieb haben«, hörte das Kind 
noch seinen Onkel sagen, bevor es fast augenblicklich einschlief. 

»Da-da, ganz libb gabben«, antwortete sie und begann kaum hörbar zu 
weinen. 

Onkel Ivo hatte das Kind in die Dachkammer hinaufgetragen. Es würde 
dort so lange bleiben, bis s’ Hermännle, sein Sohn, wieder nach Hause 
kam. Er war seit beinahe zwei Jahren und sieben Monaten bei Charkow in 
der Ukraine vermisst.

Dicke Eisblumen bedeckten das kleine Fenster, das auf den Bodensee 
hinausschaute. Das Bett war viel zu groß für den erschöpften Sechsjäh-
rigen. Doch die federgefüllten Unter- und Oberbetten schenkten unend-
lich kuschelige Geborgenheit. Maruschka hatte zwei Bettflaschen hinein-
gelegt. Eine kupferne für die Füße und eine aus Gummi für weiter oben. 
Seit Stunden hatte sie auf das Kind gewartet. Zweimal hatte sie schon 
siedend heißes Wasser nachfüllen müssen. 

Wann wird es endlich kommen? Ob es überhaupt kommen wird? Die 
Warterei war kaum noch zu ertragen gewesen. Doch jetzt war das Kind 
da, und ihre Augen glänzten.

Der Zug hatte Verspätung. Als die beiden Nachtjäger kurz vor Friedrichsha-
fen infernalisch heulend niederstießen, schubsten sich die Passagiere in wilder 
Panik in die Nacht und rannten um ihr Leben. Als die Flieger zurückröhrten, 
um dem Zug den Coup de Grâce zu geben, hatte sie der Seewald bereits ver-
schluckt. Ein Höllenlärm setzte ein, bis nur noch das schrille Zischen des aus 
der tödlich verletzten Lok herausschießenden Dampfs und das hysterische 
Jaulen aufgebrachter Hunde zu hören waren. Dann herrschte Totenstille.

Vollmond illuminierte die klirrend kalte, glasklare Nacht. 
»Geradezu ideal für diese verdammten Jabos«, zischte Onkel Ivo. 
Als sich endlich ein Waldweg öffnete, blieb er stehen, um die Atmung 

zu beruhigen. Er drehte sich eine Zigarette aus selbst angebautem Tabak 
und Durchschlagpapier, zündete sie mit dem Feuerzeug an und inhalierte 
gierig, bevor er den Bodensee zu seiner Rechten spürte. 
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Nach ein paar hundert Metern kamen sie zur Straße, die zum Romanns-
horner Strand führte. Als sie das Ufer erreichten, drehte er sich noch einen 
Glimmstängel und steckte ihn an der Zigarettenkippe an. Dann bogen sie 
nach Osten in die gespenstische Nacht.

»Kannst du noch?«
»Klar«, hauchte das Kind. 
Doch kurz darauf begann sein Händchen in Onkel Ivos abgearbeiteter 

Hand zu zittern. Er hing sich den Lodenmantel um, setzte das Kind auf 
den Arm und knüpfte über ihm den Mantel zu. 

Das Kind hing regungslos an seinem Hals. Sein kreideweißes Gesicht-
chen schaute aus dem Mantelschlitz apathisch auf den stummen, schwar-
zen, mondbeglänzten Bodensee, wie ein kränkelndes Kängurubaby aus 
dem warmen Beutel seiner Mutter.

Es sieht aus wie tot, durchzuckte es Onkel Ivo. Sein Magen verkrampfte 
sich. Er sah das verbitterte Gesicht seiner toten Frau. Vor zwei Wochen 
war sie verstorben, ohne zu kämpfen. Grippe schrieb der Leichenbeschauer 
auf den Totenschein. Onkel Ivo wusste es besser: Es war die Angst ums 
Hermännle gewesen. Sie konnte nicht mehr schlucken.

Er knetete die dünnen Beinchen in den selbst gestrickten, viel zu kurzen 
Wollstrümpfen, zog die durchgelaufenen Stiefelchen aus und schleuderte sie 
in die Uferböschung. Er legte noch einen Schritt zu. Das Kind lauschte seiner 
Stimme, die mit sich selber sprach, bis es vom Schlaf übermannt wurde.

Nach zwei Stunden erreichten sie den Hof. Breit hingelagert lag das alte 
Bauernhaus in Wurfweite zum Bodensee, flankiert von einer mächtigen 
Fachwerkscheune und einer Schnapsbrennerei, über der drei Knechtskam-
mern lagen.

Josef, Onkel Ivos Melker, hatte bereits mit dem Morgenmelken begon-
nen. 

Das Kind schlief. Es schlief auch noch am Abend, als ihm Maruschka 
einen Teller Suppe hochbrachte. Immer wieder kraulte sie die versengten 
Haare und küsste die Brandwunden auf dem aschfahlen Gesichtchen, bis 
das Kind endlich aufwachte. Dann setzte sie es auf den Nachttopf, wo es 
sein Geschäft blinzelnd erledigte und sofort wieder einschlief. 

»Er muss sich gesund schlafen«, sagte Onkel Ivo.

Als die Wintersonne am nächsten Tag im Zenit stand, erwachte das Kind. 
Voll Vertrauen bohrten sich große, kluge, leicht schräg stehende, dunkle 
Augen in sein Gesicht und lächelten ihm engelgleich entgegen. 

»Nu, kak ty? Otospalsja? Wie getts, Sascha?«, fragte Maruschka.
Wie seine Mutter hatte sie ihr kastanienbraunes Haar am Hinterkopf zu 

einem Knoten geschlungen. 
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Als das Kind endlich ausgeschlafen hatte, stand die Abendsonne im 
Begriff, den Bodensee in ein Flammenmeer zu verwandeln, an dessen 
Südufer sich die schneebedeckten Schweizer Alpen unter einem hellorange
farbenen Himmel nachtblau erhoben. 

Das Kind stieg auf den Stuhl, hauchte ein Guckloch in die Eisblumen im 
Dachfenster und spähte hindurch. 

»Heilig’s Blechle«, entfuhr es ihm erstaunt. 
Argwöhnisch kostete es einen Teller Borschtsch, bevor es gierig zu löf-

feln begann, aß richtiges Bauernbrot mit Butter und Marmelade und trank 
warme Milch, die Maruschka mit Rahm verstärkt hatte.

Dann gingen sie in den Stall. Das Kind sog den Karamellduft von Heu 
und Grassilage tief in sich hinein und lauschte dem einschläfernden Wie-
derkäuen der Kühe und dem in den Melkeimer spritzenden rhythmischen 
Strahl. Alles war so friedlich, so beruhigend, so normal.

Maruschka ließ ein quiekendes Ferkel in seine Ärmchen plumpsen. Das 
Kind jauchzte verzückt. Das Ferkel strampelte hysterisch quietschend, als 
ginge es um sein Leben. Das Kind presste es fest an sich und sprach 
beschwichtigend auf es ein, worauf sich das Ferkel beruhigte und mit ver-
schmitzt seligem Lächeln in den Ärmchen des Kindes genüsslich hin und 
her wiegen ließ.

Nicht schlecht für ein Kind aus der Stadt, freute sich Onkel Ivo. Man 
kann etwas aus ihm machen. Vielleicht wird es einmal den Hof überneh-
men.

Das Kind hatte für den schmächtigen Körper einen viel zu großen 
Kopf, seine weit nach vorn gewölbte Stirn ließ es wie einen Mongoloiden 
erscheinen. 

Maruschka fütterte das Kind noch mit Apfelschnitzen und Walnussker-
nen und gab ihm warmen Apfelsaft zu trinken. Dann packte sie es wieder 
in das viel zu große, warme Bett und küsste die versengten Augenbrauen 
über den traurig-fragenden Augen. 

Onkel Ivo sprach das Abendgebet. Das Kind lächelte verkrampft und 
schlief ein. 

Es träumte von den Kühen. Sie waren riesengroß, noch größer als die 
Elefanten im Zirkus. Weideglocken läuteten unter ihrem Hals. Es brauchte 
sich vor ihnen nicht zu fürchten, denn ihre großen, klugen, leicht schräg 
stehenden, dunklen, warmen Augen lächelten ihm engelgleich entgegen.
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Weihnachten
Montag, 25. Dezember 1944, 11:35 Uhr

Eine Woche war vergangen, seit Ulm am Sonntag, dem 17. Dezember 1944 
gegen acht Uhr abends zum ersten Mal bombardiert worden war. Wie ein 
verrückt gewordenes Fohlen hüpfte das Kind in den neuen Stiefelchen 
zum Bodensee hinunter. Onkel Ivo hatte unter den Dielen der Dachbühne 
Leder hervorgezaubert und Schuhmacher Schupp hatte sie dem kleinen 
Alex angemessen. Als Weihnachtsgeschenk lagen sie noch gestern Abend 
unter dem silbrig strahlenden Christbaum. Maruschkas selbst gestrick-
te lange Strümpfe aus selbst gesponnener Schafwolle lagen neben einer 
kleinen Tafel Cadbury-Schokolade, die Onkel Ivo für einen Liter Schnaps 
eingetauscht hatte. Beseelt von der festlichen Stimmung schnallte er sich 
das Akkordeon seines Sohnes um, um sich an Weihnachtsliedern zu ver-
suchen, wobei Alex sich mit leuchtenden Augen bemühte, ihm gesanglich 
zu folgen.

Der Wintersturm heulte in den Bäumen. Schwere, dunkle Schneewol-
ken jagten einander. Der See toste. Von Gischt gepeitschte Wellen brachen 
sich donnernd am Ufer und liefen suchend den Strand hinauf.

Petroleumlampen schnitten milchige Keile in den Luftschutzkeller. Das Kind sah in die 
weit aufgerissenen Augen seiner Mutter, die das Baby verzweifelt in den Armen hielt. 

»Lebt da unten noch jemand?!«, schrie Herr Bechtle und riss das Kind an sich. 
Es hatte noch immer das nasse Tuch gegen den Feinstaub der Sprengbomben auf sein 

Gesichtchen gepresst, so wie es ihm seine Mutter während der vielen Fliegeralarme der 
vergangenen Monate eingebläut hatte. 

»Mama, Mama! Ich will meine Mama, ich will meine Mama«, röchelte das Kind, 
als sie es durch das frisch geschlagene Loch in der Brandmauer zum benachbarten Luft-
schutzkeller reichten.

»Renn! Renn so schnell du kannst!«, schrien die Helfer. 
Sie hatten das Kind in ein nasses Leintuch gewickelt und jagten es den anderen hin-

terher, hinaus aus der tosenden Stadt. Die Hitze brannte in den Lungen. Das dröhnende 
Prasseln und der Sog der Flammen rissen das Kind mit sich fort. Die glutroten Silos der 
Aumühle brachen in sich zusammen, kurz nachdem Alex an ihnen vorbeigerannt war. 

Ein Greis, auch er auf der Flucht, nahm das Kind keuchend bei der Hand und hum-
pelte mit ihm den anderen Fliehenden hinterher.

Nach zwei Stunden erreichten sie Oberelchingen und wurden rührend von einer Bau-
ernfamilie aufgenommen. Großmutter Gnann tröstete das wimmernde Kind. Sie reinigte 
sein Gesichtchen und salbte die Brandwunden mit Schweineschmalz. 

Es war dem Kind, als ob die glutrote Aumühle über ihm zusammengestürzt und sein 
Leben für immer zu Ende sei.
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Wie in den Nächten zuvor träumte das Kind von weiß vermummten Men-
schen, die um ihr Leben rannten. Es rannte ihnen hinterher, so schnell es 
nur konnte. Der Abstand wurde immer größer, auch wenn es sich noch 
so anstrengte. Plötzlich war es alleine. Es war heiß, unausstehlich heiß. 
Der Atem ätzte die Lungen. Der Sog der Flammen riss es mit sich fort. Es 
wusste: Gleich stürzten die glutroten Silos der Aumühle über ihm ein. Es 
gab kein Entweichen. Und es war unausstehlich heiß.

»Mama, Mama, ich will meine Mama!« 
»Iss gutt, Sascha, uspokoisja, iss gutt, alles gutt.« 
Maruschka drückte das bebende Kind an ihre Brust und wiegte es hin 

und her. 
»Baju-bajuschki-baju, baju-bajuschki-baju, spi mladjenjets, moj prekras-

nyi, bajuschki-baju«, immer wieder setzte sie mit ihrer warmen Altstimme 
ein, bis das schweißgebadete Kind aufgehört hatte, in ihren Armen zu 
zittern. Anschließend bettete sie es in das warme, viel zu große Bett, drei, 
vier Mal pro Nacht, wochenlang. Doch dann schrie das Kind immer sel-
tener nach seiner Mama, wenn es schweißgebadet aus dem Schlaf gerissen 
wurde, und die Intervalle zwischen den Albträumen wurden schließlich 
ständig länger. Nach ein paar Jahren erkannte das Kind den Albtraum 
früh genug, um rechtzeitig aufzuwachen, bevor der Sog der Flammen es 
mit sich reißen konnte.

1945 war angebrochen und brachte allerschreckliche Zeiten für die Men-
schen am Bodensee. Friedrichshafen und die Waffenschmieden am See 
lagen schon längst in Schutt und Asche. Bombengeschwader brummten 
grollend über den See, Nacht für Nacht. Die Flak hämmerte in den hell 
erleuchteten Nachthimmel wie 100.000 Presslufthämmer. Laut aufjaulen-
de Luftkämpfe tobten. Jabos schossen erbarmungslos auf alles, was sich 
bewegte. Flugzeugteile trudelten vom Himmel, manchmal gefolgt von Pi-
loten an Fallschirmen. 

Als die ersten Kirschbäume ihren linden Duft verströmten, war das 
Schlimmste vorbei. Die Bomber flogen schon seit Monaten unbeeindruckt 
am helllichten Tag, ein Geschwader nach dem andern, Netze kleiner Sil-
berkreuze gleichend. Notabwürfe trafen aufs Geratewohl. Oberstudien-
rat Weishaupt hatte das Brückensprengen eingestellt und bereitete seine 
Schüler lieblos auf den Endkampf vor. 



16

Die Fahne hoch
Samstag, 29. April 1945, 16:15 Uhr

Als die Kirschblüte in den letzten Zügen lag, näherte sich ein tiefes Grol-
len von Westen her. 

»Die Franzosen kommen!«, schrien sich die Leute zu und drängten sich 
in die Kirche, um den schmerzhaften Rosenkranz zu beten; das Grollen 
wurde lauter, kam bedrohlich nahe – und flaute endlich abrupt ab. 

Und dann geschah etwas Außergewöhnliches. Plötzlich sang ein Män-
nerchor Die Fahne hoch, die Reihen fest geschlossen … 

Bedächtig traten sie ins Freie und versteinerten, denn das Lied kam aus 
dem ersten der vier Schützenpanzer, an dessen Antenne die Trikolore flat-
terte. Nach der dritten Strophe sprach dieser Panzer auch noch allerbestes, 
vom knackenden Knistern des Lautsprechers fürchterlich verstümmeltes 
Schwyzerdütsch. Trotzdem verstanden sie ihn: Sie waren ja Alemannen. 

Pfarrer Reich schwang das weiße Altartuch. Ein drahtiger Offizier in 
Khaki entglitt dem ersten Schützenpanzer, barhäuptig, errötend lächelnd, 
als wolle er sich für das Ganze entschuldigen, salutierte und küsste den 
Pfarrer links-rechts-links auf die Wangen. Verdattert bekreuzigte sich der 
gnädige Herr und erglühte. Damals hätte höchstens der Teufel da unten 
am Bodensee einen Mann in aller Öffentlichkeit abgeküsst.

»Das sind ja gar keine Franzosen«, stotterte jemand. »Das sind die Frem-
denlegionäre.«

Der Offizier zuckte grinsend mit den Schultern. 
Frau Ammann lachte hysterisch, und unversehens lagen sich die Men-

schen in den Armen. Endlich war alles vorbei. 
Die Legionäre mischten sich unter die Menge. Sie waren ja Profis. Sie 

wussten: Die da würden keinen Unsinn mehr machen. Die da waren gute, 
fürchterlich erschöpfte Menschen. Wie sie selbst. Man schüttelte sich die 
Hände und klopfte sich auf die Schultern. Toni, der kleine Schweizer Legio
när, war der Allergrößte an diesem friedvollen Frühlingsabend. Wie wären 
sie ohne ihn je zurechtgekommen?! Er fühlte sich ja auch beinahe zu Hau-
se, denn dort drüben am gegenüberliegenden Ufer lebte seine Mutter. 

Nur ein paar Alte schauten missbilligend auf das muntere Treiben.

Danket dem Herrn, denn er ist gut spielte die Orgel. Schuhmacher Schupp 
zog alle Register. Großer Gott wir loben dich dröhnte es aus der Kirche. Die 
einzige Glocke, die nicht zum Einschmelzen musste, die kleinste von allen, 
stimmte mit ein. Doch ihr Gebimmel hatte gegen die sich aufbäumende 
Barockorgel nicht die geringste Chance.

»Sie können bei mir Quartier schlagen«, schlug Onkel Ivo vor und nahm 


